“雨声潺潺,像是住在溪边,宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”——这是张爱玲《小团圆》的开头,写一个人在等待时顾盼犹豫的心情。

等待

是人生中最常见不过的事

……

等待长大、等待放学、等待公交车、等待回家、等待考试、等待毕业、等待面试、等待发工资、等待恋爱、等待结婚、等待孩子出生、等待退休、等待妻贤子孝、等待儿孙满堂……等待死亡。

终其一生,我们都在等待中度过。等待并不是令人愉悦的感受,其中有焦灼、忐忑、疑虑、担忧,还伴随着无精打采和百无聊赖。


对于我个人来说,我讨厌等待的感觉,一旦遇到了需要等待的时刻,就算短到如银行排队拿号,或者超市排队买单,我也不堪忍受,总想着拿出手机玩一玩,把这个无聊的等待时光打发掉。

最终让我学会和等待好好相处,是加入仁爱慈善倾听热线,成为一名志愿者之后。

作为倾听热线的接线员,在自己负责值班的时间段之内,所做的唯一一件事就是等待。等待电话响起,等待来电者的倾诉,静静地听,然后陪伴和鼓励。

我想象中的热线是此起彼伏的电话铃声,前脚刚挂断后脚又打来,我忙得不可开交又倍感充实和满足——而事实是,在一天又一天的值班时间里,我一个电话也没有接到。等待成了这一段时间中唯一可做的事,我必须和那么漫长的等待时间相处,然后还要保持全神贯注。


等待着

保持专注

真的是一件考验人的事


第一次接线,我既期待又紧张。闭着眼睛坐在凳子上反复地演练接线操作流程、沟通话术,像一个百分百标准的菜鸟实习生。时不时地把眼睛睁开一条缝看看手机,手机一直没有响,不知道是不是坏了,坏了怎么办……各种乱七八糟的念头此起彼伏,让这一个小时又像很长,又像很短。

第二次接线,我有了电话可能不会响的心理预期,所以不再紧张,放松下来玩手机,刷刷微博,刷刷微信,再看一下朋友圈,时间很快过去。

第三次接线,我意识到了前两次的心态不正确,开始做调整。我回忆起以前学习过的课程,心理热线和普通电话不同,这是助人的工作,有其必须要遵守的伦理规则。作为心理热线的志愿者,要将来电者的利益放在第一位,所以必须自我照顾和自我评估,自己是否具有承担这份工作的胜任力。


我来做志愿者的初心是什么?我能提供什么样的服务?我现在是在服务的状态吗?以我现在的情况,真的能够做到认真倾听吗?我的心里在想什么,担忧什么,又期盼什么?没接到电话是什么心态?看到别人都接到电话就我没接到,又是什么心态?……

我问了自己一连串的问题

并且试着寻找答案


首先,我发现,过于紧张、或者过于松弛的状态,都不利于接线。

每次值班之前,我都会录一段念诵的小音频,听一听此时此刻我的声音状态如何。声音真的具有传递情绪的能力,有一次值班之前我和妈妈发生了一点小矛盾,争执了一会儿。情绪调整好后我坐在桌前录音,居然发现自己的声音又快又冷,还带着一点愤怒的余韵。如果是来电者听到这样冷漠的声音,会是怎样的不愉快?

人对于自己的觉察力真的很有限,自以为能掌控心情,却反复被自心欺骗。为了改善这样的问题,我会反复地录音频,直到自己的声音听起来亲切温和,语速平缓,没有攻击性为止,自己才算让自己过了关。

其次,在接线之前的十分钟自我放松里,我会检查自己是否准备进入服务工作状态。未来的一个小时,将不再属于我个人。我不能在这个时间段做服务于自己的事——比如拿快递、打私人电话、手机聊天、刷朋友圈、收衣服、拖地以及其他的一切。因为我在工作,不管是有人还是没人,都不能成为我脱离工作状态的理由。

第三,我承认,时时刻刻保持stand by的状态,又不能开小差,傻等着确实磨人。我必须要学会与等待正面交锋。仔细审查内心念头的起落——

今天又是无人问津的一天;这样的值班有什么意义;为什么别人都能接到电话而我接不到;是不是我的运气特别差;或许我应该换一个时间段试试;要不我去搞搞别的,反正没有人知道也没有人看见;不行,谁说没人知道,天知地知你知我知;不对,我应该为自己庆幸,我值班的时刻天下太平,每个人都很快乐才不用打电话;我的等待肯定不是无用功,不管你来还是不来,我都在这里不离不弃;仅仅是在这里等待,在这里值守,就最大的意义……

在对自己念头的觉照中,我接纳了等待中的负面情绪,并找到了等待的意义,开始学会与等待和平相处。

在这漫长的等待中,一方面我通过自我觉照保持专注力,另一方面还发掘了可以将这段时光利用起来的方法。比如温习过去学习的心理学课程,或者阅读哲学书籍——这些书籍不会让心念散乱放逸,还能保持思维的灵敏。同时每隔一刻钟,念一遍倾听热线的伦理守则和开场语,提醒自己保持服务状态。
就这样磨着磨着,我值守热线快满一个月了。等待中的电话最终还是来了。挂断电话后,我又进入新一轮的等待。
电话就是《等待戈多》中的那个“戈多”,谁不也知道它是谁,它在哪,它是否正在来的路上。这次等待又会多久呢,或许就在下一刻,或许永不会来。可是这又有什么关系呢,在这一份等待中,我已经获得了令自我成长的东西。

小爱 | 撰稿

老愚 | 编辑

千里芳草 | 校对

 文和 | 美编